大雨如注，電閃雷鳴。數(shù)十艘木船乘漲潮之際沖向?yàn)┩�，躍出一群長刀閃閃的兇徒。
這就是傳說中的倭寇，殺人如麻，寸草不留。
灘涂外附近村落百姓，聞訊扶老攜幼，倉皇往大山深處奔逃。倭寇一路狂追，百姓命懸一線。
就在這危急萬分之際，忽聽一聲炮響，兩邊躍出一支奇兵，猛撲倭寇。落荒而逃的倭寇，深陷泥灘。這支奇兵腳踩“泥橇”，往來如飛，如風(fēng)卷殘云，殺得倭寇片甲不留。
這支奇兵，正是歷史上百戰(zhàn)百勝的戚家軍。此戰(zhàn)，史稱“馬鼻之戰(zhàn)”，時為明嘉靖四十二年(1563年)。
馬鼻鎮(zhèn)位于福建省連江縣東北部，羅源灣腹部西岸，是連江縣境最北一個重鎮(zhèn)，距連江縣城45公里。
“馬鼻之戰(zhàn)”殲敵四百余，在戚家軍輝煌的戰(zhàn)績上，不能算是一場大的戰(zhàn)斗。但這次戰(zhàn)斗對于連江縣來說，卻有著非凡的意義，這個古稱溫麻的“襟山抱�！钡臍v史名邑，是明朝倭患的重災(zāi)區(qū)，自明永樂八年(1410年)至明嘉靖四十五年(1566年)的150余年間，連江屢遭倭寇侵?jǐn)_。期間，大批倭寇侵犯連江境內(nèi)達(dá)16次，其中，4次經(jīng)連江進(jìn)犯省城福州。倭寇所到之處，燒殺擄掠，廬舍一空。
明嘉靖四十二年(1563年)，一股倭寇自北嶺越過羅源，南下連江，企圖與平海衛(wèi)(莆田)倭寇合股，會攻福州。大軍進(jìn)剿，平海衛(wèi)倭寇全軍覆沒，連江倭寇慌忙退踞馬鼻沿海。福建副總兵戚繼光乘勝揮師連江，一舉蕩平連江倭患。
連江百姓歡欣鼓舞，在縣城勒石記功。碑文曰：“明嘉靖四十二年五月二日，總?cè)制莨笃瀑烈挠隈R鼻，殲之，境內(nèi)遂平�！�
“馬鼻之戰(zhàn)”，致勝原因很多。戚家軍的戰(zhàn)斗力，稱雄東南。明嘉靖四十一年(1562年)，戚家軍在殲滅浙東倭寇之后，入閩剿倭，先后蕩平橫嶼、牛田、林墩三大倭巢。此后，戚繼光回浙江補(bǔ)充兵員，倭寇說：“戚老虎走了，我們還怕什么？”又猖獗起來。嘉靖四十一年(1562年)冬，倭寇六千人攻陷興化府城，次年二月，倭寇據(jù)莆田東南的平海衛(wèi)為巢穴。四月，戚繼光率軍萬余返回福建。五月，戚家軍為中路，劉顯、俞大猷兩軍為左右兩翼，總攻平海衛(wèi)，斬殺倭寇2210人。
戚家軍進(jìn)軍連江后，部署作戰(zhàn)。當(dāng)?shù)厥分居涊d說，連江諸生陳第獻(xiàn)“平倭策”和“泥橇”，成為取勝的重要因素。
《連江縣志》記載：“嘉靖四十一年，參將戚繼光征倭至連，就第謀，第為定平倭策�！�
泥橇為杉木板所制，類似雪橇，長約2.1米，寬約18厘米，可以在灘涂上以20公里/ 小時的速度滑行，是當(dāng)?shù)貪O民常用的生產(chǎn)工具。聯(lián)想到戚家軍的橫嶼之戰(zhàn)，同樣是泥淖遍布的島嶼，戚家軍人持干草一束，隨鼓聲前進(jìn)，幾經(jīng)艱辛，遂全殲倭寇。戚家軍得此“泥橇”利器，自然是如虎添翼。
據(jù)《陳一齋年譜》記載：“癸亥端陽節(jié)，戚公在連江，宴將吏于南門敵樓上，觀競渡。席半托疾入內(nèi)，明日未暮，捷音至�！�
陳一齋即陳第。陳第(1541-1617年)字季立，號一齋，晚號溫麻山農(nóng)，別署五岳游人，世居連江城西籠西鋪。
陳第以親歷者的角度，記載了戚繼光將軍的大將風(fēng)度。
戚繼光與陳第見面，費(fèi)了一番周折。清道光舊譜載：“是年戚公繼光逐倭于馬鼻(在連江)；倭踞江心，潮退，四面皆泥淖，計無所出。聞公有狂生名，折柬召之；公攝置幾上不視。戚公悔曰：豈有狂生而可折柬致耶！遂親訪之。一見大悅，促膝畫策，秘軍聲作八音以通語，仿乘橇作土板以行泥。選壯士數(shù)百人，日各斤肉，飽則手狼筅，演一必字。人初不測所用；及交鋒，倭以短兵，我以長械，且必字五畫，應(yīng)手踣五人，土板往來便捷，揮以劍，無一脫者。今為業(yè)魚之資；邑人有句：儒將衣冠今已杳，尚教漁子腳撐舟。”
這一年，戚繼光升任總兵，鎮(zhèn)守全閩兼及浙江金華、溫州，廣東惠、潮二府。經(jīng)過小石嶺、仙游、王倉嶺、蔡坡嶺數(shù)捷，福建境內(nèi)倭寇被擒斬殆盡。
陳第在明嘉靖四十二年(1563年)與戚繼光將軍見面之后，再次相見，則是在若干年之后塞外的朔風(fēng)之中。
后來的陳第，一直在漳州、福州一帶講學(xué)、游學(xué)，神宗萬歷元年(1573年)，已經(jīng)33歲的陳第在如蘭精舍講學(xué)時，曾慷慨激昂地說：“男子具六尺軀，縱無他事業(yè)，亦當(dāng)如班超、傅介子輩立功異域；奈何瑣瑣遫遫，抱筆硯向里胥口中唱取功名哉！”可以看出，這位八閩熱血男兒的心中，總是燃燒著一團(tuán)不滅的烈焰。
這一年六月，東南名將俞大猷任福建總兵官，奉命籌劃軍務(wù)防守事宜，移鎮(zhèn)福建。這年九月，陳第投拜到了俞大猷的門下。陳第在《告俞虛江先生文》中說：“萬歷癸酉九月，下帷家居，先生過而聘焉。是冬，相從鎮(zhèn)東。甲戌春，相從清源；秋，又相從京師。日夜教誨，古今兵法之要、南北戰(zhàn)守之宜，靡不探其奧蘊(yùn)�！�
《連江縣志？ 儒林傳》記載：“既而督府俞大猷召致幕中，教以兵法，因盡得韜鈐方略。大猷喜曰子當(dāng)為名將，非一書生也�！�
金云銘撰《陳第年譜》說：“先生少穎悟，為諸生時，博極群書，喜談兵法，督府俞大猷召致幕中，授以韜鈐方略，盡得其傳�！�
這時，俞大猷的老上級譚倫為兵部尚書，俞大猷上書說：“某平生志在征虜，而見用江南，乖違本素。今年七十余老矣，妾媵尚有胎產(chǎn)，膂力可敵精卒二十許人；公許我大受，今其時也。”
譚倫上疏，俞大猷被任命為后軍都督府僉書，領(lǐng)車營訓(xùn)練。
這正是秋高氣爽的時節(jié)，陳第隨俞大猷前往京師，“因得縱觀各邊，察其形勢”途經(jīng)延平府，即將離開家鄉(xiāng)福建時，陳第寫了一首詩，似有幾分離愁和無邊的感慨：
秋風(fēng)拂拂，楊柳凄凄；
商羊?yàn)榕埃瑯滂聴唷?/p>
四野簫颯，幾乏遺黎；
羈人夜泊，蟋蟀宵啼。
在京師，俞大猷向他的老戰(zhàn)友現(xiàn)在的上級戚繼光推薦了陳第。當(dāng)時，戚繼光總理薊門兵事。陳第在薊門拜見了戚繼光。沒有更多的資料說明這次戚陳“故人相見”的有關(guān)情形。不久，陳第上書大司馬譚綸，論獨(dú)輪車制。“司馬嘆服，即補(bǔ)授教軍官以董其事”(《陳第年譜》)。我們知道，沒有任何跡象表明陳第對于獨(dú)輪車制有過深入的研究，而戚繼光卻是有明一代鼎鼎大名的兵器和兵陣的革新者。陳第一出手就可以讓譚綸“嘆服”的見解與學(xué)識，極可能是戚繼光提攜故舊的一種迂回方法。同列中華名將譜的譚綸又是何許人也，順?biāo)浦�，給了自己“第二故鄉(xiāng)”的連江諸生陳第一個進(jìn)身之階。
陳第在京教練車營，思立功塞外，曾上書順天巡撫王一鶚。最后說：“又上將府都督俞公書，報車營練成，乞轉(zhuǎn)達(dá)大司馬破格保薦數(shù)人，或用之京營、或用之邊鎮(zhèn)�！�
陳第很快如愿以償，明萬歷四年(1576年)七月十五日，協(xié)理戎政尚書劉應(yīng)節(jié)推補(bǔ)五軍四營中軍。八月，領(lǐng)京營軍三千出薊鎮(zhèn)防秋。
這是陳第軍旅生涯的一個重要的節(jié)點(diǎn)。這意味著，陳第已經(jīng)可以在邊關(guān)險境中獨(dú)當(dāng)一面。他的恩師戚繼光、譚綸和邑人吳文華大司馬都有贈詩，其中，譚綸的詩作對他有著極高的期待：
君是當(dāng)今定遠(yuǎn)侯，賦詩橫槊古檀州。
胸中剩有三邊略，手里能揮二丈矛。
紫塞云行天漠漠，陰山花滿日悠悠。
永無烽火廑宸慮，自賴金城克壯猷。
陳第來到了“燕京八千里”之地，他感受到了“朔風(fēng)摧短草，寒月近長城”的邊關(guān)嚴(yán)酷形勢。明萬歷五年(1577年)冬，陳第上書于大司馬譚綸主動請纓，要求到九邊之中最為艱險之地一試身手。
陳第說：“誠于九邊之中，而擇其地之最重，于重地之中，而擇其事之最難者，使第居之，假以便宜，寬之文法，有不能斬將搴旗，奠固疆土，垂功各于竹帛者，非夫也。即斧鉞之誅，有所不辭矣。”(《薊門兵事》)
譚綸抱病披閱了陳第的上書，為陳第的堅韌不拔所感動。明萬歷五年(1577年)正月二十八日，譚綸題補(bǔ)陳第為潮河川提調(diào)；三月二十二日，陳第到任。
潮河是靠近古北口的薊門要沖。陳第一介書生，“以南人而當(dāng)邊事，以書生而撫劇夷”。是一項(xiàng)艱險的任務(wù)。陳第到任后，演練火器、遍布旌旗往來、以騎兵循環(huán)飲于河側(cè)……展示了明軍強(qiáng)大的軍力，威懾潛在的敵軍。
陳第在邊關(guān)的一項(xiàng)要事，就是“撫賞”�！暗谧月娜�，嬖只扣關(guān)，撫賞熒瘁，戴星出入，嬖只出關(guān)，炒蠻到矣。炒蠻方去，又有九家討賞，直至四月終，俱無暇日”。(陳第《薊門兵事》)面對貪得無厭的塞外游牧民族，陳第荷戈長嘆�！暗谥蕴幮姆e慮，愿言戰(zhàn)守，不愿言撫市” 。(陳第《薊門兵事》)
戚繼光統(tǒng)兵作戰(zhàn)，軍紀(jì)嚴(yán)明是其主要特征，另外，他還以因果報應(yīng)等超自然的力量作為一種治軍的手段。戚繼光在一次向皇帝陳述意見的奏折里，坦率地指出，北方的軍官，“自將領(lǐng)以下，十無一二能辨魯魚”。軍官如此，士兵更是沒有文化。
陳第得到了戚繼光總兵的真?zhèn)鳎谑爻焙訒r，寫了《志怪論》，記述了軍人徐敖病鬼狀。
《志怪論》記載說，舊歷六年二月八日夜，軍人徐敖來到家里，攘臂索食，連續(xù)吃了12簞食，還沒有吃飽，又揮刀強(qiáng)行索食。陳第的從者傅羔將這件事告訴了陳第。陳第不慌不忙，寫了一張紙，上面寫道：“古北正神，其速逐饑鬼，毋使留！”傅羔將字紙燒了，徐敖大叫：“敗矣敗矣，速開道使我遁去。”說完就睡了，一會兒醒了，說：“我怎么會在這里呢？”他什么都忘記了。傍晚，他來到河上，突然跌倒就睡著了。
邊境不是平靜之地，當(dāng)?shù)氐呐衙駨埻⒏９唇Y(jié)“黃臺吉小妻大嬖只輩挾賞數(shù)嘩”，給陳第帶來許多的麻煩。陳第請示戚繼光總兵，決意擒拿張廷福。戚繼光手書言“叛逆之賊不容不擒，本參任事忠赤，陳第思慮深長，必能捉獲罪人，計出萬全，以慰我也”。陳第接到戚繼光手書后，周密部署，將張廷福一舉拿獲，清除了內(nèi)患�！陡＝ㄍㄖ�？ 儒林傳》記載：“第購誅叛民，陰給諸部腹心，盡得其情，以恩威操縱，竟事貼然�！�
明萬歷六年(1578年)冬十月，俞大猷以疾乞歸，陳第送恩師到河邊，依依不舍。俞大猷握著陳第的雙手，感嘆地說：“我統(tǒng)兵作戰(zhàn)四十多年了，晚年得到你，成為我的弟子，是我的幸運(yùn)。你是可以為國家建立大功業(yè)的，可要努力啊�！贝_了，俞大猷斜倚在船篷邊，陳第佇立在岸上，直到船帆遠(yuǎn)去，不見蹤影。
一直厲兵秣馬的陳第終于迎來了一場真正意義上的邊塞之戰(zhàn)。明萬歷七年(1579年)春，大嬖只、炒蠻復(fù)同時襲擊古北口及曹家塞，由于邊備戒嚴(yán)，撈不到好處，就怏怏撤回了。這時，明軍果斷出擊，斷其歸路。陳第與諸將率五百騎兵在葦子谷截住炒蠻，“生擒十三夷，斬首五級，駝馬十八匹，器仗百五十，余賊皆騰山卻走，我?guī)煶藙僮分鹆嗬�，山林險阻，始罷兵還”。
這年夏天，回到福建泉州的俞大猷將軍已經(jīng)病入膏肓了，在一個炎熱的夏天，他得悉陳第的勝利消息，抱病在家中寫信給遠(yuǎn)在邊塞的陳第說：“喜爾功名洸洸日新矣�！边@是俞大猷將軍和他的弟子陳第的最后一次通信。這年秋天，一代將星隕落東南。
第二年春正月二十八日，陳第聽到俞大猷逝世的消息，痛哭不已，含淚作《哭俞虛江先師》詩：
江縣相逢意已投，歸來為吏古檀州。
六韜口授青楓晚，萬里心喪白晝秋。
共說中原須老將，誰知永別在孤舟。
感恩莫遂銜環(huán)報，淚灑西風(fēng)哭未休。
陳第在這段時間，接連失去至親恩師好友，心緒悲涼�！坝嗌剿氖�，不識哭泣，去秋吾哭父，今春哭吾師俞虛江，隨又哭吾友道見；數(shù)月之間，肝腸斷裂，亦余之不幸也。”“云山遙隔，回首凄涼。”
明萬歷八年(1580年)三月，戚繼光同監(jiān)兵翟大夫視察潮河，廣征戰(zhàn)守之策。陳第作邊防五事，呈送給了戚繼光。大要為：遺尖哨遠(yuǎn)探夷情、聯(lián)樓臺以嚴(yán)瞭望、明查暗訪烽墩守軍勤惰及不法情事、受提調(diào)以權(quán)衡。
戚繼光打算推薦陳第為燕河路將，陳第以為燕河“百事就緒”，條件優(yōu)越，不能有所建樹，希望自己能到任一個條件艱苦的地方，勇挑重?fù)?dān)。他上書戚繼光說：“卑職愿得疲敝之營，煩沖之路，眾所不愿往者，以卑職為之，竭誠憚力，夙夜經(jīng)理，無事則有勇知方，有事則謀攻作戰(zhàn)。”
戚繼光知人善任，向兵部推薦陳第守衛(wèi)喜峰口要隘。十二月，陳第擢任薊鎮(zhèn)三屯車兵前營游擊將軍，以署參將駐漢兒莊，用副總兵體統(tǒng)行事。
喜峰口位于遷西縣與寬城縣接壤處，是燕山山脈東段的隘口，古稱盧龍塞。
在喜峰口關(guān)周圍是一片低山丘陵，由南向北逐漸升高，地形突兀險要。灤河谷道是南北交通天然孔道。喜峰口關(guān)處，左右高崖對峙，出關(guān)折東趨大凌河流域，北上通西遼河上游及蒙古高原東部，向西南經(jīng)遵化和冀北重鎮(zhèn)薊州(今薊縣)直抵京城。
此處為漢代的松亭關(guān)。東漢末曹操與遼西烏桓作戰(zhàn)，東晉時前燕慕容儁進(jìn)兵中原，都經(jīng)由此塞。明景泰三年(1452年)筑城置關(guān)，稱喜峰口關(guān)，后通稱喜峰口。
陳第走馬上任之時，邊塞寒風(fēng)凜冽。陳第應(yīng)該是滿腦子的敵情我情，他當(dāng)然不可能想到，五個甲子之后的1933年3月，西北軍二十九軍英勇的大刀隊，讓四千倭寇的頭顱在喜峰口長城腳下滾落。
明萬歷九年(1581年)正月，陳第到漢兒莊上任。他關(guān)心百姓疾苦，按律誅殺為非作歹的悍卒，嚴(yán)明軍隊紀(jì)律，興辦義學(xué)，親自為軍民子弟講學(xué)。陳第治兵，恩威并重，崇尚紀(jì)律。他到任不久，兵民相安，文武調(diào)和，邊關(guān)安然無事。陳第在《告俞虛江先生》中說：“第幸以先生(俞大猷)緒余理之，未及兩月，幡然而變。溪山之父老子弟，關(guān)塞之士農(nóng)工賈，頗有頌聲。”
面對“關(guān)外虜夷索賞無厭”，陳第重新導(dǎo)演了“威懾”戰(zhàn)術(shù)。3月28日，當(dāng)一批“虜酋”來到喜峰口關(guān)外時，陳第指揮千名旗幟鮮明的隊伍，分為百隊，“陽以采木為名，陰寓揚(yáng)兵之實(shí)”，隨號笛忽南忽北，奇正變化，顯示出“節(jié)制之威”。于是“駐牧豪帥來觀者，皆心折拜服，不敢如舊之恣肆矣”。戚繼光看過陳第的《揚(yáng)兵關(guān)外稟帖》后，高興地批示說：“大作用，虜破膽矣�！�
明萬歷十年(1582年)，陳第上書總督梁夢龍言戰(zhàn)守之策。梁夢龍對這份戰(zhàn)守之策評價很高，薦語說：“識達(dá)古今，忠廉尤為可敬；才兼文武，恬靜獨(dú)遭時流�！�
就在陳第準(zhǔn)備大展宏圖的時候，一股足以讓艨艟巨艦傾覆的暗流正在形成。明萬歷十年(1582年)七月二十日，制府吳兌的表弟周楷，要陳第為他配賣5000匹青布給軍士，索價加倍。陳第退還周楷的禮物，斷然拒絕。制府吳兌是陳第的頂頭上司。陳第此舉，后果很嚴(yán)重，前途未卜。陳第立即寫信給戚繼光，說明了事情經(jīng)過，接著，陳第說：“第自到任以來，求托賣布物者不知其幾，皆嚴(yán)以拒之，此心自誓，寧得罪于上司，不獲罪于士卒。茲見罪于軍門必矣，然不敢避也。官職去留，所關(guān)甚小，操守得失，所關(guān)甚大。第雖至愚，知所擇矣�！�
而此時的戚繼光，也是朝不保夕，自從特別賞識他的首輔張居正去世后，他的處境日益艱難。
這年十一月，陳第被罷免官職。福建同鄉(xiāng)、刑部尚書陳我渡寫信問陳第罷官的原因，陳第“乃作書敘其原委”，接著，陳第表明了自己的心跡：“蓋官職雖去，人品自在，況歸山林與二三同志且耕且讀，足以自老�！�
這年冬天，陳第仍留在薊鎮(zhèn)。這時，朝廷下旨把戚繼光調(diào)往廣東任總兵，理由是“宜南不宜北”。戚繼光的官職雖然依舊，卻失去了拱衛(wèi)帝都的重要地位。這實(shí)際上是朝廷清算張居正運(yùn)動的一個重要步驟。陳第作《燒荒行》和《楊花詩》，寄托了無限的感慨。
萬歷十一年(1583年)春二月，戚繼光離開了他鎮(zhèn)守16年的薊門。離開的這一天，“闔鎮(zhèn)父老，遮道擁泣，攀轅追送者不絕”。
是應(yīng)該離開喜峰口的時候了。這年夏天，陳第將所得俸賜，全部送給了賓客，并把一匹戚繼光贈送的駿馬轉(zhuǎn)贈給了同僚，僅僅留了一柄寶劍自隨，踏上了南歸的路途。
回到家鄉(xiāng)連江的陳第，閉門讀書之外游歷三山五岳。“讀萬卷書，行萬里路”。金戈鐵馬、塞外秋風(fēng)的陳第，已然成為過去；學(xué)富五車、著作等身的音韻學(xué)家、詩人、藏書家陳第，正從歷史的深處緩緩走來。(練建安)
(摘自《閩都文化》2013年第六期)
