每個城市都有自己的面孔，面孔里寫著城市的前世今生，也寫著關(guān)于城市未來的隱喻。
林語堂是漳州古城的另一張面孔。
那一年，他十歲，沿著那條被稱作母親河的九龍江，抵達廈門，然后去了上海，接下來去了歐洲和美洲，最后到達海峽對岸，那個可以終日聽到鄉(xiāng)音的地方。漳州是他生命的起點，也是等在夢里的故園。
至于漳州府城，則是一座浮在時光中的城市，大約在一千多年前，人們?yōu)樽约捍蛟炝诉@么個城市，然后花數(shù)十代人的時間，做成我們今天可以看到的模樣。那些唐朝的廟宇、宋朝的府學、明清的牌坊、護法運動時的老街，還在那兒。建于光緒年間的接官亭禮拜堂，據(jù)說林語堂的父親林志誠晚年曾在那兒任職，林語堂喜歡的水仙花，還在年年的新春開著；農(nóng)歷二十四送灶君的麻糍，一樣可以甜得粘住上天稟事的灶君的嘴；蘿卜糕還在餐桌上；東門的小伙計大抵是不在了，不過那地方習慣上還叫東門……現(xiàn)代人喜歡玩穿越這樣的城市是很適合做夢的，比如像林語堂設(shè)想的那樣，得一個月頑閑，換上一件不太舊的長褂，著一雙不太新的皮鞋，帶一漁竿，攜一本《醒世姻緣》，雪茄若干，好心情若干，恍惚之間，即不知身在何鄉(xiāng)，今夕何夕；又比如在古城里悠游，聽足音在清涼的石板路上響過，千年時間在身邊嘩嘩流過，紅男綠女一笑而過，誰在宋河邊楊柳下輕唱《鄉(xiāng)情宰樣好》，這種城市生活，自然比較和樂。
所謂林語堂式生活，一半來自于自由自在的天性，一半得益于用心經(jīng)營后的物質(zhì)豐盈心情篤定，數(shù)百年下南洋渡臺灣，走南闖北，眼界心量，大抵是有的。尋常人家，也不至于把平和當小器。如肯一聲斷喝，何嘗不是氣勢干云。
，到了這樣的城市，果然一下就穿越了。
人們說這個城市時，常不免神思遐想，覺得林語堂頗像這里的人，這里的人頗像林語堂，其實說到底，他們本就是同一群人。
所以，人們把漳州古城做成林語堂時代的模樣，“唐宋古城、明清街區(qū)、閩南韻味、僑臺同輝”，這個設(shè)計亮點貼近現(xiàn)代人的休閑理念。把老建筑、老字號、老生活、老營生攏統(tǒng)于大約1平方公里的舊城，是百姓熱議的話題。項目建設(shè)和百姓歡喜的綁在一起，是社會進步。不過做這活兒需要專業(yè)知識，需要心情，也需要感情。在今天，復制可能代表一種技術(shù)成就或文化成果，但是物質(zhì)是可以復制的，精神不行。所以人們希望項目做成后，古城不會僅僅是別人的古城�；蛟S哪一天醒來，推開雕花的窗戶，可以看光陰流轉(zhuǎn)，財富聚散，街上車來人往；可以坐在陽臺上喝茶，看花開花謝，聽鄰家女孩的笑聲在風中飄落，直到天色漸晚，心情沉淀。如此這般，漳州古城的底韻，就找回來了。至于古城身側(cè)高樓如林，玻璃幕墻的光澤，和古街夕照交相輝映，這樣的景致，也不違和。
漳州府城南門外九龍江，也是一條有意思的河流。這條河在大航海時代有過千帆競發(fā)的日子，現(xiàn)在仍然是漳廈兩地的母親河�？死舜删褪茄刂@條河從漳州的山里順流而下漂洋過海的，來自坂仔鄉(xiāng)間的林語堂也是。林語堂晚年如數(shù)家珍般向人們描繪的九龍江兩岸良辰美景，丹荔、桔園、竹林、蓬船，從水面漂來的笛聲，現(xiàn)在還在漳州人的生活里，像當年滋潤著林語堂的心靈一樣，滋潤著現(xiàn)代漳州人。
這條河后來建了許多橋，把南岸的城市與北岸的城市連在一起，白天，車水馬龍；夜里，霓光溢彩，在這樣一座現(xiàn)代城市，滋養(yǎng)過林語堂的閩南風隱隱約約。
沿九龍江上行十里至天寶鎮(zhèn)五里沙，那是林語堂的老家，林氏族人至今還生活在那里，林志誠夫婦的墳塋也在那里。那里地秀而美，有天寶大山山勢西來，九龍江水水流東去，十里蕉園，綠影婆娑，香蕉種植與貿(mào)易是當?shù)匾淮螽a(chǎn)業(yè)。林氏族人從文者有之，販蕉者亦有之，大師與蕉園，冥冥間似有許多牽連。
大師故里，本就是一個好題目。林語堂文化園是城市一處勝景。春風和煦時，游園是一美事。極目四望，天寶閣翼然于萬頃蕉風，十余里步道，蜿蜒曲折，亭臺樓閣，起伏錯落，人們與自然相親，與大師心語，向天公祈福，心和而樂。語堂先生倘若天上有靈，看鄉(xiāng)人如此，亦當莞爾。
這些日子，城市的精神體魄越發(fā)的舒展起來，中心城區(qū)在經(jīng)歷了千年的穩(wěn)定之后，西移、東擴，擁江達海，打開放眼世紀的情懷。漳州古城、五里沙故里、九龍江海灣地區(qū)收攏在同一座城市的天宇下，歷史文化名城、現(xiàn)代化濱海城市相互疊加，我們看到千年的榮光、歲月的韻味，在現(xiàn)代城市的鏡像里交織。城市走到了她歷史上最好的時刻，這個滋養(yǎng)了文學大師的城市，在新世紀，還將生長出怎樣的花朵？
人們對自己的城市有信心，生活便和樂�，F(xiàn)代生活賦予城市更多的塑造個性的自由，人們對城市的要求不免水漲船高。當人們不得不面對文明社會的若干生存困境時，叩問自己的前世今生好像成了必然。漳州曾以勁健與文質(zhì)美于東南，稱“海濱鄒魯”“文獻名邦”，讓自己的城市少一些煙熏氣，多一些詩和遠方，讓空氣干凈些、水流明亮些、視野開闊些、生活寫意些，這樣的取向，也循乎自然。
所以，人們常有這樣的期待：讓林語堂這張漳州面孔能夠清晰一些，清晰到讓人們能夠明辨，什么是自己的城市，什么是自己的生活。