中新網(wǎng)福建新聞正文

遇見世遺|腳步里的城市時(shí)光

  《〈福州古厝〉序》中提出:“保護(hù)好古建筑有利于保存名城傳統(tǒng)風(fēng)貌和個(gè)性”。作為第44屆世界遺產(chǎn)大會(huì)的承辦地,福州立足古厝特色,以“世遺大會(huì)”為契機(jī),將福州古厝的影響力與城市發(fā)展機(jī)遇緊密結(jié)合。閩都古建筑是福州歷史文化的實(shí)證,福州市委宣傳部特別推出“喜迎世遺大會(huì),走進(jìn)閩都文化”系列報(bào)道,邀請(qǐng)福州本地專家學(xué)者講述福州故事,傳遞閩都文化。今起推出第三篇,敬請(qǐng)持續(xù)關(guān)注。

  《腳步里的城市時(shí)光》

  作者:黃文山

  小時(shí)候我住在塔頭街,那里被人們叫作“東門外”,可知已是城市的東端。其實(shí),從塔頭街步行到東街口,攏共不過半個(gè)小時(shí)的路程。“文革”期間,學(xué)校停課,我常常光著腳板一個(gè)人在大街小巷閑逛。遑論三坊七巷、南校場(chǎng)、茶亭街,就連盤陀小道七轉(zhuǎn)彎和那個(gè)深藏在榕蔭之中的西水關(guān),也不曾漏過。不久又學(xué)會(huì)了騎自行車,于是,大小橋頭、上下杭,都在車轱轆下緩緩碾過,連同那一段漸漸漫漶的歲月,連同那一段已然褪色的風(fēng)景。

  后來“上山下鄉(xiāng)”,在臺(tái)江龍?zhí)督谴a頭登船時(shí),心頭忽然涌起一種依依惜別的情感,不僅僅是對(duì)父母,還有這座印過我童年和少年零亂腳跡的城市。

  20世紀(jì)70年代末回城,住在黃巷。三坊七巷便利的地理環(huán)境,自是步行族的天堂。從單位宿舍到南街鬧市,不到五分鐘的路程;上班到西門,步行也只要十幾分鐘。那時(shí)我常常陪著郭風(fēng)先生出黃巷,穿衣錦坊,過館驛橋,沿河邊的小路再徐行數(shù)百米到單位。我想起郭風(fēng)先生說要帶我走一條有趣的小道時(shí),臉上洋溢著的得意微笑。他告訴我,無意中發(fā)現(xiàn)這竟是一條民國之前出城的古道。我從未見郭先生騎過自行車,他走路步子邁得很快,年輕時(shí)自是一位健行者。退休后有一段日子,他常來找我聊天,談鼓樓、臺(tái)江、倉山,細(xì)數(shù)城市地理變遷、人事滄桑,似乎福州城里沒有他未到過的地方。

  用腳步丈量自己的城市是件快樂的事。一條迤邐小巷,建于何時(shí)?一處高墻深院,住過何人?一道蒼顏古橋,通往何方?不必急于找到確切的答案,生活中的事物有的本就沒有答案。你只要走到了,見過了,即便只是匆匆一眼,心里便有了一種微醺的滿足感。我鐘愛自己居住的城市,我知道,即便是一個(gè)不起眼的角落,一定也有地老天荒的故事,我只需用自己的雙腳細(xì)細(xì)踏尋著,去感觸城市不斷跳動(dòng)的脈搏。

  記得10年前去看望住院的郭風(fēng)先生,臨別時(shí),他突然指著窗外一片正紛紛往上躥的高樓群問:“那是些什么建筑?”我竟一時(shí)語塞。我應(yīng)該也算是老福州了,從少年、青年、中年至花甲,在這里度過了半個(gè)多世紀(jì)的光陰,可是城市卻一年年變得讓我陌生,也變得年輕得令人嫉妒。一幢幢摩天大樓拔地而起,一處處公園綠地聯(lián)翩誕生,一個(gè)個(gè)新地名更是不容商量地出現(xiàn)。一座充滿活力的新城正悄然而決然地向閩江、向大海走去。

  有北京的朋友來福州,相邀到南江濱公園走走。誰知道,進(jìn)了公園大門,北京朋友就不想走了,坐在木棧道上浴著淡淡的斜陽,怡然看著一面江景。南江濱公園我此前來過兩次,覺得自然氣息比北江濱更濃郁些,但從未這么心閑氣靜地看北岸。閩江的對(duì)岸一氣連綴著七座主題公園,背后則一字排開一幢幢、一列列新建的樓宇。浩浩江水就這樣托起一座城市的美麗剪影。周遭聽不到喧囂的市聲,也看不到急馳的車流,江水靜靜地流淌,帶著兩岸連綿的樹影花香,也帶著一種詩意的生活節(jié)奏。北京朋友說,從這里看到了,更感受到了福州城的靜穆平和、雍容大度。

  什么時(shí)候,西湖通向左海有了一條木棧道?于是,專門找一個(gè)有雨的下午,辦完事后拐到西湖,獨(dú)自去走棧道。微雨拂面,棧道上聚著淺淺的雨水,它們似乎也愛新鮮,也喜歡享有一個(gè)沒有雜沓腳步的安寧時(shí)光,而不愿早早地滑入湖中。迤邐的棧道,如同一只溫柔的手臂,將西湖和左海攬入懷中。我總以為西湖精致古典,而左海年輕現(xiàn)代,代表著不同時(shí)期的設(shè)計(jì)風(fēng)貌?墒怯辛诉@條木棧道,西湖左海,左海西湖,就好比兩段文字有了過渡,成了渾然一體的大篇章。

  當(dāng)然,福州最讓人癡迷的還是福道。福州多山,自來就有“城在山之中,山在城之中”的美譽(yù)。這也是福州人引為驕傲的風(fēng)景。而福道,這條總長19公里的城市森林步道,東北連接左海環(huán)湖棧道,西南連通閩江,橫貫象山、后縣山、梅峰山、金牛山山脊,如同一條空中廊道,蜿蜒盤旋。登臨福道,云中漫步,覽城觀景,其樂何如。在這樣的城市里生活,每天被美麗的山水濡染,自然是一種福氣。難怪,到過福州的人都說:福州是塊福地。造型設(shè)計(jì)新穎的福道也因此獲得2017年國際建筑大獎(jiǎng)。

  城市越長越大,有時(shí)速度快得讓人眩暈,我不知道這樣的擴(kuò)容,何時(shí)能止步,只是任何人都無法僅用腳步來丈量自己的城市了。