他們，自稱“山哈”，意為山里的客人，住的是茅草和土坯搭蓋的房子，沒有窗戶，冬不御寒、夏不消暑，又矮又黑又潮濕。重重大山像一道道屏障，貧困趕不走，小康進(jìn)不來。
他們，家連著船，船連著家，被稱為“連家船民”，過著“一條破船掛破網(wǎng)，祖宗三代共一船，捕來魚蝦換糠菜，上漏下漏度時(shí)光”的生活。上岸定居的夢想，奢侈而遙遠(yuǎn)。
自上世紀(jì)末起，在時(shí)任福建省委副書記習(xí)近平等領(lǐng)導(dǎo)的推動(dòng)下，福建最特殊最困難的兩個(gè)群體斷窮根、離舊家，找到了屬于自己的新天地。
因?yàn)椤霸旄９こ獭保瑥拇怂麄兲ど系�，是�?jiān)實(shí)的路；開啟的，是全新的生活。
甩掉貧窮的“草帽子”
1984年6月24日，《人民日報(bào)》刊登了一封名為《窮山村希望——實(shí)行特殊政策治窮致富》的讀者來信，反映寧德福鼎磻溪鎮(zhèn)赤溪村下山溪自然村18戶畬族同胞貧困的生活狀況。當(dāng)年9月，黨中央、國務(wù)院發(fā)出《關(guān)于幫助貧困地區(qū)盡快改變面貌的通知》，拉開了新時(shí)期扶貧開發(fā)工作的序幕。
很快，社會(huì)各界的幫扶物資，在這個(gè)掛在半山腰上的小山村匯聚。
有送錢、送糧票的，還有送羊羔、雞苗、樹苗的。但赤溪的地太薄了，羊羔養(yǎng)不活，樹苗一種就死，當(dāng)?shù)厝罕姛o奈感慨：“不是我們不勤勞，也不是黨的政策不好，實(shí)在是這里種地不長糧呀�！�
10年“輸血”式的扶貧收效甚微，1994年底，下山溪村人均收入仍不足200元。
自然環(huán)境惡劣，一方水土難養(yǎng)一方人，只能換條思路：整村搬遷。
福鼎在山下的赤溪村劃出一片平原地塊，作為下山溪村民的遷入地，由政府提供建房所需的水泥、鋼筋、青磚等材料，村民只從山上帶下80根木頭。1994年8月至1995年4月，下山溪村22戶村民搬進(jìn)了長安新街。隨后的20年間，共有12個(gè)自然村350多戶村民從數(shù)百米高山整村搬遷到了新村。
赤溪，迎來了真正蛻變。
和赤溪村一樣異地扶貧搬遷的閩東群眾，在新居前貼上了“造就一番新天地，福到萬家頌黨恩”的對聯(lián)，“造福工程”因此得名。
1994年，“造福工程”被列入省委、省政府為民辦實(shí)事項(xiàng)目，閩東的做法開始在全省推廣。
1997年5月，一份來自福建省政協(xié)的調(diào)查報(bào)告反映：盡管近幾年來全省脫貧致富奔小康工作取得了顯著成績，但從少數(shù)民族地區(qū)來看，“消除絕對貧困，基本實(shí)現(xiàn)小康”，還有一段艱巨的路程要走。
于是時(shí)任福建省委副書記習(xí)近平帶隊(duì)到閩東調(diào)研，著重了解農(nóng)村扶貧開發(fā)與小康建設(shè)的新情況、新問題，并向省委、省政府提交報(bào)告，建議“本著分類指導(dǎo)的原則，分輕重緩急擬先解決茅草房改造這一最迫切需要的問題，明年以后再逐步解決‘連家船’等‘造福工程’事項(xiàng)”。
當(dāng)年，福建下達(dá)600萬元專項(xiàng)資金，限期年內(nèi)完成“茅草房改造搬遷”。茅草房集中的霞浦和福鼎兩地領(lǐng)導(dǎo)立下“軍令狀”——不摘下“草帽子”，就摘下“官帽子”。
1998年來臨之際，寧德地區(qū)2000多家特困戶，終于甩掉了象征貧窮的“草帽子”。
搬上來、住下來、富起來
畬民下了山，連家船民依然漂在海上。
大海那么寬廣，但連家船民的棲身之所，只有一葉扁舟。
長七八米，寬不足2米的小船，就是他們的家，勞作、吃飯、睡覺都在這兒。由于常年蝸居于逼仄的船艙，連家船民普遍身材矮小，雙腳彎曲變形，被人叫作“曲蹄”。
他們上岸定居，比一般的“造福工程”更有難度。除了住房，還要解決子女教育、土地、水、電、路等問題。
省委、省政府提出，從1998年開始，花3年解決連家船民上岸定居問題。
沒有土地怎么辦？吹沙填海，造地安家，地方政府免費(fèi)供地，免征各項(xiàng)土地稅費(fèi)。
基礎(chǔ)設(shè)施薄弱怎么辦？政府負(fù)責(zé)路、電、水、通信、廣播電視信號(hào)等“五通”工作。
建新房沒錢怎么辦？凡上岸船民，比照普通“造福工程”搬遷農(nóng)戶，給予建房補(bǔ)助。
很快，一座座新房拔地而起，船民終于在岸上有了家。上岸第一夜，定居點(diǎn)里家家燈火通明。
2000年11月初，時(shí)任福建省省長習(xí)近平第二次前往福安下白石鎮(zhèn)下岐村。
時(shí)隔不過兩年，下岐村面貌已經(jīng)煥然一新，平曠的土地上，蓋起300多棟新房，婦女們談笑間編織漁網(wǎng)，青壯年往來奔忙、漁獲滿倉，黃發(fā)垂髫各得其樂。
村干部匯報(bào)說，為安置村里的連家船民，上級(jí)投入700多萬元，分別在下白石鎮(zhèn)鎮(zhèn)區(qū)及毗鄰的灣塢鎮(zhèn)新建了2個(gè)新村和6個(gè)安置點(diǎn)，511戶漁民2310人全部搬遷上岸。
看到船民上岸后都有了穩(wěn)定收入、生活安定幸福，習(xí)近平很高興：“現(xiàn)在，我們不僅使他們搬上來、住下來，還要讓他們富起來，真正安居樂業(yè)過上好日子�！�
如今，下岐村村委會(huì)的墻上，這句鏗鏘有力的指示依然醒目。船民們面對的，再不是漂泊無依的悲苦之海，而是耕耘牧漁的致富之海。
因地制宜，久久為功
暑假，正值赤溪的旅游旺季，慕名而來的游客，徜徉在青山綠水間。將綠水青山變成金山銀山，利用豐富的自然資源發(fā)展鄉(xiāng)村旅游，是這些年赤溪村上上下下的共識(shí)。
長安新街上，民宿、酒樓、特產(chǎn)館、小吃店林立，門前有溪流、屋后是公園，新村新景，生機(jī)勃發(fā)。
去年，赤溪全村產(chǎn)業(yè)收入5500萬元，其中旅游接待游客25萬人次。農(nóng)民人均可支配收入達(dá)30127元、村集體收入215萬元。
只有透過村口“中國扶貧第一村”的石碑，才讓人想起這里的日子，曾經(jīng)是多么貧困和艱難。
2015年10月16日，國家主席習(xí)近平在減貧與發(fā)展高層論壇上首次提出“五個(gè)一批”的脫貧措施，其中便包括“易地搬遷脫貧”。一個(gè)月后的中央扶貧開發(fā)工作會(huì)議上，習(xí)近平向全國發(fā)出易地扶貧搬遷動(dòng)員令。
2016年2月19日下午，中共中央總書記、國家主席習(xí)近平在人民網(wǎng)直播間與赤溪村鄉(xiāng)民遠(yuǎn)程連線。
了解到赤溪村的貧困率從20世紀(jì)80年代的92%下降到1%時(shí)，習(xí)近平高興地說：“我在寧德講過，滴水穿石、久久為功、弱鳥先飛，你們做到了。你們的實(shí)踐也印證了我們現(xiàn)在的方針，就是扶貧工作要因地制宜，精準(zhǔn)發(fā)力�！痹谒磥�，“赤溪村脫貧致富的歷程就是全國扶貧工作的歷程，要很好地總結(jié)�！�
習(xí)近平同志推動(dòng)開展的茅草房改造、連家船民上岸定居的“造福工程”好做法，福建始終堅(jiān)持。作為連續(xù)27年的省委、省政府為民辦實(shí)事項(xiàng)目，福建“造福工程”實(shí)施范圍幾經(jīng)擴(kuò)大。全省累計(jì)搬遷172萬多人，整體搬遷7300多個(gè)自然村，搬遷建成各類安置區(qū)3400多個(gè)。
記者手記
賡續(xù)脫貧攻堅(jiān)精神 接續(xù)開創(chuàng)振興新局
地處東南沿海的福建，山清水秀、氣候宜人、物產(chǎn)豐富、文風(fēng)鼎盛，是宜居、宜養(yǎng)、宜游的有福之地。但好山好水間不乏窮鄉(xiāng)僻壤。不是人不夠勤，而是地太偏、土太薄、條件太惡劣。對于居住在這些赤貧之地的窮困百姓而言，擺脫貧困是畢生所求。
久困于窮，冀以小康。
立足“一方水土養(yǎng)不好一方人”的問題，福建連續(xù)27年將“造福工程”扶貧搬遷列為為民辦實(shí)事項(xiàng)目，全省累計(jì)搬遷群眾170多萬人，整體搬遷自然村7300多個(gè)，建設(shè)各類集中安置區(qū)(點(diǎn))3400多個(gè)�！霸旄９こ獭睆脑搭^上消除了貧困因子，有效改善了搬遷群眾的生產(chǎn)生活條件，被譽(yù)為“民心工程”“德政工程”。
“造福工程”扶貧搬遷，是福建扶貧開發(fā)實(shí)踐中的經(jīng)典做法。
扶貧開發(fā)，貴在精準(zhǔn)。唯有因地制宜，因戶施策，才能扶真貧、真扶貧、真脫貧。面對千差萬別的致貧原因，福建堅(jiān)持對癥下藥、靶向施策，開出產(chǎn)業(yè)扶貧、金融扶貧、教育扶貧、就業(yè)扶貧、健康扶貧等“復(fù)合藥方”，匯聚起磅礴偉力，展現(xiàn)擺脫貧困的福建擔(dān)當(dāng)。
越過一山，再登一峰。
脫貧攻堅(jiān)取得歷史性成就，全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興，奔向新生活、新奮斗的時(shí)代序幕隨之開啟。全面實(shí)施鄉(xiāng)村振興涉及面更廣，標(biāo)準(zhǔn)、要求、質(zhì)量都更高，其深度、廣度、難度都不亞于脫貧攻堅(jiān)。我們必須從決戰(zhàn)決勝脫貧攻堅(jiān)偉大精神中汲取智慧和力量，提煉出克敵制勝的法寶。
“精準(zhǔn)”二字，是扶貧開發(fā)工作的制勝法寶之一。在全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興過程中，同樣需要精準(zhǔn)發(fā)力。把控鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)發(fā)展方向要精準(zhǔn)，做到因地制宜，取長補(bǔ)短，構(gòu)建自己的核心競爭力；鄉(xiāng)村規(guī)劃要精準(zhǔn)，避免千村一面，做到留綠、留舊、留魂、留白；鄉(xiāng)村治理要精準(zhǔn)，充分尊重村民意愿，發(fā)揮基層智慧，調(diào)動(dòng)起群眾參與公共事務(wù)的積極性與主動(dòng)性。
在脫貧攻堅(jiān)的歷史回望中，我們汲取力量與智慧；在鄉(xiāng)村振興的未來展望中，我們篤定前行，接續(xù)奮進(jìn)，努力在新起點(diǎn)上走好符合福建特點(diǎn)的鄉(xiāng)村振興之路。
紅色傳承
在新起點(diǎn)上闊步前行
沿著沈海高速行至霞浦三沙出口下，只要5分鐘便到了霞浦縣三沙鎮(zhèn)東山村。村口的大榕樹葳蕤繁茂，平坦寬闊的村道干凈整潔，畬鄉(xiāng)風(fēng)情的墻畫別具一格，裝修一新的樓房整齊劃一。粉墻青瓦與綠樹紅花下，結(jié)束了一天勞作的村民圍坐在一起納涼話家常。
曾經(jīng)向往的生活，如今照進(jìn)了現(xiàn)實(shí)。去年11月揭牌的“幸福之路展示館”，從歷史視角展現(xiàn)了東山村的幸福密碼。
1997年以前，這個(gè)畬村有部分村民棲身于深山茅草屋里，居住地又暗又潮又偏僻，只有一條小路通往主村，遇到下雨幾天都出不了門。
得益于“造福工程”，當(dāng)?shù)叵群髮?55戶畬村群眾，從大山深處集中搬遷至東山主村，建成了二坑、三坪兩個(gè)新村小區(qū)。如今，通過造福工程拔掉窮根的鄉(xiāng)民，開始思考如何在鄉(xiāng)村振興的新征途上做表率。
“鄉(xiāng)村振興，產(chǎn)業(yè)興旺是重點(diǎn)�！睎|山村黨總支書記鐘祖欽說，在完成易地扶貧搬遷后，村里立足山海資源優(yōu)勢，為自己規(guī)劃了產(chǎn)業(yè)振興新路，“依山，發(fā)展四季柚、高山茶等生態(tài)農(nóng)業(yè)，光茶葉年產(chǎn)值就超過220萬元；靠海，發(fā)展紫菜養(yǎng)殖，建成3800平方米紫菜育苗室，年產(chǎn)值超1.2億元”。
為拓展多元持續(xù)增收渠道，村里還探索“養(yǎng)雞生蛋”模式，將扶貧資金作為股本入股，成立福家山農(nóng)業(yè)專業(yè)合作社，與寧德市乾元泰禾生物科技有限公司簽訂產(chǎn)銷協(xié)議。每年每戶貧困戶可獲得5000元分紅。村里還建起了村史室、畬族文化墻、兒童快樂家園、農(nóng)家書屋、畬歌樓，老百姓生活富裕了，精神也富足了。
“造福工程”，從源頭上破解了“一方水土養(yǎng)不好一方人”的困境。如今，走進(jìn)每一個(gè)易地扶貧搬遷新村，一個(gè)個(gè)集中安置點(diǎn)、一棟棟嶄新房屋，如同一道道亮麗風(fēng)景，散發(fā)著幸福的味道。
“通過易地扶貧搬遷等精準(zhǔn)措施，福建高質(zhì)量打贏了脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)�！笔∞r(nóng)業(yè)農(nóng)村廳有關(guān)負(fù)責(zé)人說，到2019年年底，全省現(xiàn)行標(biāo)準(zhǔn)下建檔立卡貧困人口全部脫貧，2201個(gè)建檔立卡貧困村全部摘帽，全省建檔立卡貧困戶人均純收入由2015年的3653元增加到2019年的12525元，年均增長近25%。
脫貧摘帽不是終點(diǎn)，而是新生活、新奮斗的起點(diǎn)。眼下，福建正切實(shí)將易地扶貧搬遷工作重心全面轉(zhuǎn)向后續(xù)扶持，探索建立脫貧攻堅(jiān)與鄉(xiāng)村振興的有效銜接機(jī)制，帶領(lǐng)廣大群眾在全面鄉(xiāng)村振興的新起點(diǎn)上闊步前行。
行走在福建廣大鄉(xiāng)村，回訪從深山密林中走出的搬遷戶，幸福的笑臉洋溢在青山綠水間，奮斗的姿態(tài)雀躍在秀美風(fēng)光中。
在屏南縣雙溪鎮(zhèn)下七房村集中安置點(diǎn)，當(dāng)?shù)馗鶕?jù)各搬遷點(diǎn)的資源特點(diǎn)、搬遷戶的資源條件進(jìn)行分類指導(dǎo)，引進(jìn)企業(yè)、發(fā)展合作社，建立“經(jīng)濟(jì)實(shí)體+脫貧戶”“合作社+農(nóng)戶”模式。搬遷戶張振有高興地說：“在幫扶資金的幫助下，我現(xiàn)在種植4畝錐栗，年增收1萬多元。”
福安市溪尾鎮(zhèn)溪邳村深入挖掘疍民文化，擴(kuò)建村史館，將其與連家船民上岸定居點(diǎn)、疍民歷史文化展示館、“海上蓮花島嶼”、“白海豚觀察站”、垂釣中心等串點(diǎn)成線，打造漁村特色旅游觀光路線，漁旅結(jié)合成為漁民增收新引擎。
“通過實(shí)施‘造福工程’，我們實(shí)現(xiàn)了從‘一方水土養(yǎng)不好一方人’到‘換一方水土富一方人’的精彩跨越�！笔∴l(xiāng)村振興局有關(guān)負(fù)責(zé)人說，站在新起點(diǎn)上，福建將圍繞全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興、加快農(nóng)業(yè)農(nóng)村現(xiàn)代化重點(diǎn)任務(wù)，著力健全落實(shí)防止返貧動(dòng)態(tài)監(jiān)測和幫扶機(jī)制，全面推進(jìn)鄉(xiāng)村產(chǎn)業(yè)、人才、文化、生態(tài)、組織振興，走符合福建特點(diǎn)的鄉(xiāng)村振興之路。(記者 鄭璜 張輝)
